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Resumen
Este trabajo relaciona varias narrativas tomadas de Watchmen, novela gráfica que fue adaptada en el cine, con contextos de reflexión de la filosofía 
moral y política. Confronta los mundos en los que habitan los demonios internos que acechan en seres demasiado humanos, y dialoga con algunas 
comprensiones de Kant, Mill, Bentham, Hobbes y Nietzsche. La historia de los vigilantes es una oportunidad de reflexionar sobre la condición hu-
mana, sus dilemas y sus contradicciones. El infierno está siempre a la vuelta, pero al final no todo está perdido. Se habrá ganado demasiado si se opta 
por una mayor consciencia de nuestros miedos y constantes ambigüedades. Asumir nuestra condición y luchar por los ideales de verdad y justicia a 
partir de una recta comprensión es el ejercicio que se propone.
Palabras Clave: broma | condición humana | dilema moral | Dios | estado | miedo | pena | utilidad.
The worlds of Watchmen
Abstract
This work relates several narratives taken from Watchmen, graphic novel that was adapted in the cinema, with reflection contexts of moral and politi-
cal philosophy. The work confronts the worlds inhabited by the internal demons that lurk in human beings, and dialogues with some understandings 
of Kant, Mill, Bentham, Hobbes or Nietzsche. The history of the vigilantes is an opportunity to reflect on the human condition, its dilemmas and 
its contradictions. Hell is always around the corner, but in the end all is not lost. We will have gained too much if we opt for a greater awareness of 
our fears and constant ambiguities. To assume our condition and fight for the ideals of truth and justice from a correct understanding is the exercise 
that is proposed.
Key Words: fear | God | human condition | joke | moral dilemma | punishment | state | utility.
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Introducción
El cine de cómics, tradicionalmente, se ha presentado 
en función del mero entretenimiento, más cercano al pú-
blico juvenil e infantil; pero, en los últimos veinte años se 
advierte madurez significativa en su tratamiento. Cada 
vez más, con los recursos propios del lenguaje audiovi-
sual, nuevas adaptaciones van apareciendo, pensadas en 
función de numerosas metáforas y símbolos que deben 
ser descifrados por parte de un público adulto que se vie-
ne teniendo en cuenta. Watchmen  (2009), film dirigido 
por Zack Snyder, es un icono de obras bien realizadas en 
ese sentido.
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La película cuenta con un guion bastante sólido, de 
David Hayter y Alex Tse. La adaptación que se hace de la 
novela gráfica de 1986, como lo muestra la versión del di-
rector, es una gran experiencia estética, con una narrativa 
muy profunda en la que se abordan numerosos dilemas 
políticos, morales, jurídicos, religiosos, etc. Sin embar-
go, el creador de la idea, el escritor inglés Alan Moore, 
rechazó la inclusión de su nombre en los créditos de la 
película.
En este trabajo nos centraremos en el cómic, no en 
la película, que es el documento que aporta la base de 
la historia. A partir del libro ilustrado es posible com-
prender el mundo de los vigilantes y reconocer las de-
bilidades y miserias, los anhelos y esperanzas de unos 
seres que no son tan distintos a nosotros. Encontramos 
una obra monumental que nos cuestiona sobre las luces 
y sombras de la condición humana.
1. ¿Qué sentido tienen los vigilantes?
Alan Moore y David Gibbons (1986), en la década 
de los ochenta del siglo pasado, fracturaron el ideal del 
superhéroe vigente. Los cómics de superhéroes dejaron 
de ser como los de antes. El embrujo se había cortado 
y el público juvenil había desplazado sus intereses hacia 
otros asuntos. La aparición de Watchmen prometía cau-
tivar, no solo a los desertores de los viejos cómics, sino 
también a un nuevo público adulto dispuesto a aceptar 
una nueva escritura más acorde con sus intereses. Un 
embate en la narrativa e ilustración se abría paso, para 
ofrecer nueva mirada sobre las relaciones del ser humano 
consigo mismo, su entorno y lo trascendente; para esto, 
la mayoría de superhéroes fueron presentados como per-
sonajes insanos (Skoble, 2013).
Una revolución literaria se consolidó. El golpe dado 
por Moore y Gibbons (1986) exigió reescribir sobre los 
superhéroes, seres partícipes de las debilidades y flaque-
zas de la condición humana.  Watchmen  introduce una 
ruptura definitiva al mostrar a los vigilantes como seres 
violentos, lascivos y dominados por sus emociones. 1 El 
espejo de lo más ruin se manifiesta en una obra que logra 
estremecer al lector. Una obra única puso en evidencia el 
desencanto que invadió al hombre del siglo XX, amena-
zado por la hecatombe nuclear, en un mundo que no al-
bergaba espacios para soñar; sus voces así lo confirman: 
“Llevamos mucho tiempo construyendo un paraíso para 
terminar encontrándolo repleto de horrores” (p. 140).
Es difícil confiar en los vigilantes. Cuesta aceptar-
los. ¿Quién los vigila? El interrogante permite recordar 
al poeta Juvenal, cuando se burló de los varones que se 
fiaron en los guardias romanos para que cuidaran a sus 
mujeres en su ausencia y evitar que les fueran infieles. 
¿Cómo asegurar en estos hombres el pudor necesario? 
¿Habría que vigilar a esos vigilantes? (Van Ness, 2010).
La lección de  Watchmen  exigió reconstruir y hacer 
una deconstrucción del cómic, mirarlo de manera dis-
tinta, sin situar a los superhéroes en “reinos fantásticos” 
(Spanokos, 2009, p. 44). Sentir su miseria resultaba inevi-
table. Cuando se indaga por las calidades de un miembro 
del grupo de los vigilantes, el personaje de Búho Noctur-
no II, uno de los enmascarados de Watchmen, refirién-
dose a su compañero “El Comediante”, responde de la 
siguiente manera: “(…) es toda una mierda cubierta por 
un disfraz cegador y estrepitoso” (cap. VII, p. 8).
Un cómic interno dentro del cómic central es la pro-
pia estructura del cuerpo restante. La armonía entre el 
todo y cada una de sus partes, y de esa parte con cada una 
de las historias de los personajes centrales, resulta sor-
prendente, al poner en evidencia que la vida resulta inse-
parable de los monstruos que van creando los seres hu-
manos durante su existencia, y frente a los cuales habrá 
que batallar. Se trata de luchar en medio del abismo. “En 
realidad, la vida es un infierno, y la mano de la muer-
te nuestra única salvación” (cap. VIII, p. 25). Hay que 
lidiar con los propios demonios internos que acechan. 
Como bien lo presenta la novela gráfica, apropiándose 
de un aforismo nietzscheano, las miradas se devuelven 
en medio del abismo. Un sacudón revela un mundo de 
“ebullición” frente a un hombre acosado por el absurdo 
y el sinsentido (Skoble, 2013).
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2. Un mundo de broma
“El Comediante ha muerto”, “a nadie le importa”, 
salvo a uno de sus compañeros, a Rorschach (cap. I, p. 
24). Estas palabras, del primer número de Watchmen, in-
terpelan y despiertan un interés significativo. ¿Quién es 
el vigilante que tanto le interesa a Rorschach? ¿Por qué a 
nadie le importa memorar a un ser que se burlaba de las 
flaquezas presentes en sus propios compañeros?
El Comediante, Edward Blake, es un hombre que, 
según Rorschach, tenía “una personalidad arrolladora”; 
“no le importaba lo que la gente pensara de él”; “nunca 
cedía”; de todos los enmascarados era quien “mejor lo 
entendía todo, el mundo, la gente, la sociedad y lo que 
ocurre” (cap. VI, p. 15). Es bastante incómodo sentirse 
desnudo delante de un hombre cínico que está dispues-
to enrostrar las debilidades y las miserias de unos seres 
frente a los que no cabe esperar nada bueno.
El personaje de Blake parodia con el propósito de 
poner en jaque al estado moderno. Los miedos, desde la 
mirada de Blake, crearon un estado sin los mejores re-
sultados y que está descompuesto por la corrupción. El 
estado, tal como es pensado por Hobbes, es cuestionado. 
Las pasiones son las que mueven a un ente que se desfi-
gura y que no tiene el poder suficiente para desplazar la 
amenaza de tanto horror que se cierne sobre la Tierra. 
¡No hay redención! Sin embargo, es posible seguir exis-
tiendo en medio del absurdo; no importa que se conciba 
al ser humano, siguiendo al pensador del Leviatán, como 
un ser naturalmente malo, como un auténtico lobo (Ho-
bbes, 1994).
Blake asume la mirada hobbesiana de comprender el 
miedo como la razón de creación de un ente lo suficien-
temente fuerte para dar la seguridad personal que los in-
dividuos necesiten. El vigilante se ríe del pacto político 
que crea el estado para el que trabaja y termina por me-
nospreciar las libertades individuales. La parodia, desde 
la cínica mirada de Moore, resulta demoledora. El Co-
mediante se burla de la tragedia presente en seres salvajes 
y egoístas, dominados por el deseo, sin un dios que los 
vigile, y que, pese a que tengan un estado hercúleo, nun-
ca saldrán de su postración moral.
Blake combate a todos aquellos que se opongan a la 
causa del Leviatán, conminándoles a que vuelvan “a sus 
madrigueras” (cap. II, p. 16). El estado se sirve del Co-
mediante para apaciguar a unos seres malagradecidos; no 
importa que en la ejecución de su labor se sacrifiquen ci-
viles inocentes. Los vigilantes, para Blake, son “la única 
medida de protección que tiene la sociedad”, y como se lo 
expresa a Búho Nocturno II, todos ellos están llamados a 
resguardar a los seres humanos “de ellos mismos” (cap. II, 
pp. 17-18). No obstante, el estado no podrá hacer su tarea 
de manera perfecta. El quiebre es total. Por más fuerte 
que sea el estado, la condición humana es tan salvaje que 
nunca será posible doblegarla. ¡Sólo queda el miedo!
La ambivalencia sobresale. Si bien el vigilante pugna 
dentro del estado contra sus enemigos para amparar a 
los individuos, reconoce que no vale la pena luchar por 
unos seres malagradecidos y embusteros que conducen 
al mundo hacia el holocausto; se lo dice a sus compa-
ñeros al expresarles: “No importa una mierda porque, 
dentro de 30 años, las armas nucleares van a volar como 
escarabajos.” (cap. II, p. 11).
A una condena bastante agónica nos sentencia Blake. 
El vigilante sabe que el siglo XX no mostró el mejor ros-
tro del hombre y, por esto, lo único que puede esperarse 
de todo este sinsentido son guerras, holocaustos, ham-
brunas, genocidios, etc. Un desencanto nihilista, en el 
que no caben los principios morales, se hace manifiesto. 
Blake participa de la maldición de la estirpe humana; a 
él sólo le importa su autocuidado y hará lo posible por 
sobrevivir. El Comediante también dará cuenta de su 
mezquindad y extrema crueldad, como cuando mata a la 
vietnamita que le reclama por querer abandonarla y que 
le corta su cara (cap. II, pp. 14-15).
Aunque Blake vigila, el vigilante sabe que el estado 
perdió su norte en un mundo dominado por “la locura” 
y “la carnicería sin sentido”. Blake “lo entiende perfecta-
mente”, pero “no le importa” (cap. IV, p. 19). Un egoísta 
moral se sonríe sin importar lo que otros piensen de él. Si 
se quiere seguir existiendo, vale más reír que llorar. Una 
tragicomedia; como lo expone Rorschach, Blake “vio el 
verdadero rostro del siglo XX y decidió convertirse en un 
reflejo, en una parodia de él. Nadie más que él consideró 
el chiste; por eso estaba solo” (cap. II, p. 27).
El Comediante trata de ver siempre “el lado diverti-
do” (cap. II, p. 18); la historia de los seres humanos, para 
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el vigilante, resulta graciosa. Es preferible reír a llorar, 
y la ironía habrá de ser la posibilidad más clara de con-
tinuar existiendo. Para él: “Es una broma. Todo es una 
broma” (cap. II, p. 22). El humor se desacraliza. Es por 
esto que el Comediante no tiene recato alguno al reírse 
del sueño americano, sin importar que trabaja para un 
estado propagador de falsas quimeras (cap. II, p. 18).
En medio del absurdo, la parodia resulta terapéutica. 
Para hacerla, con éxito, resulta imprescindible renunciar 
a la cordura. Blake intenta ser como un médico tratante 
y reír como lo hace el gran payaso Pagliacci (cap. II, p. 
27). Un asesino se carcajea, sin importar que la amenaza 
de ruina ronde por todo lado. Un buen ironista puede 
apreciarse que, como lo señala Kukkonen (2009):
cree en su propia superioridad: él solo tiene todas las res-
puestas, sólo él puede ver a través de la farsa, mientras que 
el resto del mundo es ciego (…) el Comediante cree que 
todo el mundo es un escenario para los tontos que piensan 
que están jugando a ser héroes. (pp. 199-200)
En sus postrimerías, el ironista termina por llorar su 
propia tragedia; su actuar es incompatible con la mira-
da utópica y las acciones de su compañero Adrian Veidt 
(Ozymandias). Una tremenda monstruosidad se aveci-
na y el gran bromista no puede soportarlo; derramará 
lágrimas y actuará. En sus días finales, sin contar con 
su máscara, Blake llora delante de uno de sus villanos 
contrincantes, Edgar Jacobi (Moloch); la fortaleza del 
Comediante se derrumba, en medio de un acto de extre-
ma debilidad. “Oh, Mother. Oh, forgive me. Forgive me, 
forgive me…” (cap. II, p. 23)
3. Un mundo en blanco y negro
Dejemos al Comediante y a continuación estudiemos 
la personalidad y el actuar de otro vigilante; el único que, 
por cierto, como amigo, se interesó por las causas de la 
muerte de Blake. Nos referimos a Rorschach, que en el 
cómic es presentado como un hombre enigmático y con 
un pasado turbulento, un ser preocupado por la cohe-
rencia en la aplicación de reglas de corrección de nuestras 
acciones y definiciones de dilemas morales.
Un vigilante con máscara se hace visible para juzgar 
todo acto que no acoja el código de moralidad que es-
tima como necesario para vivir bien. Rorschach es un 
hombre radical y vanidoso, que no admite los matices 
morales y que rechaza su pasado de debilidades e indeci-
siones. Se trata de un ser extraño que usa una máscara, un 
artificio que le da la valía para luchar contra el crimen y 
combatir en una sociedad que le provoca asco y náuseas. 
Es un vigilante que busca posicionarse en un mundo de 
penumbras que se ha sumido en la postración moral; 
para esto, él huye de Walter Kovacs, el hombre que fue 
anteriormente.
El enmascarado ha visto el “verdadero rostro” de una 
ciudad carcomida por la ruina moral, cuyas “calles son 
extensas cunetas y las canaletas están llenas de sangre”. 
En su diario (12 de octubre de 1985) lo deja consigna-
do claramente. Por esto, pretende huir de sus demonios 
y situarse por encima de la “inmundicia acumulada del 
sexo y asesinato”. Rorschach no quiere abismarse en una 
urbe perdida, en una ciudad en la que los precursores de 
mundos mejores, como los liberales y los comunistas, no 
han evitado sus grandes males. Es “demasiado tarde” y 
el diagnóstico del vigilante es bien pesimista: “Ahora el 
mundo entero está al borde del caos, mirando fijamente 
hacia abajo, hacia el infierno sangriento, con todos esos 
liberales y charlatanes” (cap. I, p. 1).
Rorschach no concibe tonalidades grises en materia 
moral, ya que su apuesta son los valores morales abso-
lutos. El vigilante es dualista, por cuanto piensa que el 
mundo está regido por dos límites que pueden conocer-
se, “porque existe el bien y existe el mal, y el mal debe 
ser castigado” (cap. I. p. 24). Conocer el bien y estar de 
su lado es motivo suficiente para el enmascarado se crea 
legitimado para corregir el mal y eliminarlo (cap. XI, p. 
9). No obstante, reconocer a Rorschach no es tarea fácil. 
Numerosas interpretaciones surgen cuando se pretende 
comprenderlo. Malcom Long, el psicoanalista que le vi-
sita en la prisión, piensa que Rorschach es una “perso-
nalidad ficticia, una fantasía poco saludable” (cap. VI, p. 
8). Seguir las huellas de Rorschach exige penetrar en sus 
orígenes. La infancia de Walter Kovacs fue traumática; la 
relación trágica con una madre prostituta fue decisiva en 
su misoginia y sus futuras aversiones frente al sexo.
Desde temprana edad, Walter Kovacs sintió el lastre 
de un mundo negro que le rodeaba, y que anhelaba des-
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plazarlo. El asesinato de Kitty Genovese, en 1964, fue 
determinante para que su asco le impulsara a cometer 
acciones justicieras. ¡Vergüenza! Ese fue el motivo para 
abandonar a un hombre que ya no quería, que poco ha-
bía hecho para diezmar el crimen. Kovacs usa un arte-
facto que le cambia su identidad y con el que reafirma su 
visión del mundo desde lo blanco y lo negro, sin matices.
El uso de la máscara significó un cambio profundo. 
Es la cara de Rorschach. No hay otra. El vigilante se la 
había hecho cuando se enteró del asesinato de Kitty; se 
hizo una “cara que pudiera soportar ver en el espejo” 
(cap. VI, p. 10). La máscara es un paso decisivo para que 
Rorschach sea el “verdadero yo” y Kovacs un “disfraz” 
(cap. V, p. 18). Pero se necesitaba de algo más: inicial-
mente, cuando se hizo la máscara, el vigilante seguía 
siendo “Kovacs fingiendo ser Rorschach”; “ser Rorschach 
exige cierta perspectiva” (cap. VI, p. 14). Para convertirse 
en un auténtico vengador, un juez implacable, debió pa-
sar por una experiencia que lo marcó para siempre, como 
descubrir el atroz asesinato de Blaire Roche, una niña de 
seis años. El vigilante no está interesado en encarnar el 
espíritu del superhéroe tradicional. Luego de enterarse 
de lo sucedido a la niña y después de hacer uso del hacha 
con la que sacrificó a dos perros que devoraban un hueso 
de la menor, “la fuerza del impacto le recorrió todo el 
cuerpo”, y así “fue Kovacs quien cerró los ojos” y luego 
“fue Rorschach quien los abrió” (cap. VI, p. 21).
Rorschach tiene claro que máscara y perspectiva son 
compañeras inseparables, necesarias para dar muerte al 
hombre ingenuo que moraba en él y dar vida a un ser 
oscuro sin esperanza. Eso sí, la máscara es fundamental 
para definir la identidad del vigilante; por esto, cuando le 
tienden una trampa y es capturado por la policía, su voz 
clama por su cara, desde lo más hondo de su interior; 
pide que se la devuelvan: “No! My face! Give it back”. 
Quitarse su máscara solo da paso a Walter Kovacs, a un 
“feo don nadie” (cap. V, p. 28).
El nihilismo forja el hastío total de un hombre que, 
paradójicamente, es un escrupuloso moral que no esca-
pa del prejuicio moderno de reconocerse y entender a 
los otros como individuos. Rorschach está atrapado en 
un profundo abismo: “Vivimos nuestras vidas porque 
no tenemos nada que hacer. Nos inventamos una razón 
después. Nacemos del olvido. Tenemos hijos que están 
condenados al infierno como nosotros; volvemos al indi-
viduo” (cap. VI, p. 26).
El vigilante se arroja hacia un mundo en el que no hay 
espacio para los dioses. El mundo “no es algo formado 
por vagas fuerzas metafísicas”; está vacío de moral. Para 
él, “somos nosotros”, “solo nosotros” los responsables. 
“No es Dios quien mata a los niños. No es el destino el 
que los descuartiza, ni el destino el que alimenta a los 
perros.” Sin embargo, Rorschach actúa como justiciero 
en defensa de un código que tiene reglas sobre lo que es 
blanco y correcto. ¿Cómo hacer para llenar ese vacío en 
el que las fantasías han sido destruidas? Difícil lograrlo, 
pero el vacío agnóstico no es óbice para luchar contra 
el crimen; hacerlo es una obligación. La voz de Rors-
chach es bien reveladora: “Las calles apestaban a fuego. 
El vacío respiraba con fuerza en mi corazón. Convertía 
en hielo sus ilusiones, las hacía pedazos. Entonces renací. 
Era libre para trazar su propio diseño sobre este mundo 
vacío de moral. Era Rorschach.” (cap. VI, p. 26).
El celo de Rorschach por la justicia es excesivo. El 
enmascarado no se siente capaz de representar a la socie-
dad, ya que la desprecia luego de ver su lado más oscuro; 
la juzga castigando sin esperar intervención institucio-
nal. El vigilante considera que hay muchas personas que 
“merecen el justo castigo” y que para ello hay “poco tiem-
po” (cap. I, p. 24). Para lograr sus propósitos, el enmasca-
rado se margina del estado; no tiene ninguna pretensión 
de trabajar para una institucionalidad que no asume sus 
tareas de castigar el delito, que no hace bien su labor pu-
nitiva.
El vigilante se convierte en un juez implacable, des-
provisto de recato para aplicar las penas con criterios 
de igualdad, como lo dejó claro asentar un cartel con la 
palabra “nunca” en el cuerpo de un violador muerto y 
que estaba fuera de la jefatura de policía. Para Rorschach, 
aunque el estado debiera vengar celosamente las faltas 
del delincuente, cometidas en ejercicio de su libertad, no 
hace bien su tarea y, por esto, no tiene sentido entregar 
los criminales a la policía.
El enmascarado emprende una misión que el estado 
olvidó, la de castigar retributivamente. Los delincuentes 
“deben ser castigados por ninguna otra razón que por 
haber hecho mal; ellos lo merecen” (Held, 2009, p. 20). 
Se confronta una mirada justiciera que hunde sus raíces 
en la ley mosaica, específicamente en la Ley del Talión, 
tal como lo enseña el Deuteronomio 19,17-21. El castigo 
debe ser retributivo, proporcional a la falta; “ojo por ojo, 
diente por diente”. Rorschach apela a un código estricto, 
por el que retribuir es una prioridad, debiéndose juzgar 
con base en unas máximas radicales.
El influjo kantiano en la posición del vigilante es os-
tensible. Para el filósofo de Königsberg, la retribución 
es un valor absoluto; impone que el castigo se ajuste de 
forma equivalente al crimen cometido por cualquier per-
Martín Agudelo Ramírez
UBA | UNC | UIO
ethicsandfilms.org
ISSN 2250-5660 print | ISSN 2250-5415 online
[18]
 Ética & Cine | Vol. 9 | No. 2 | Julio 2019 | Julio-Octubre 2019 | pp. 13-25
sona que sea capaz de decidir entre el bien o el mal. La 
idea del ser humano como un agente con dignidad, como 
un fin en sí mismo, permite considerar que la imposición 
de la pena no puede instrumentalizar al sujeto de la mo-
ralidad. Lo que importa es que se atienda al “principio 
de igualdad (en la posición del fiel de la balanza de la 
justicia): no inclinarse más hacia un lado que hacia otro”. 
Una justicia pública prioriza la  ley del talión (ius talio-
nis), única que “puede ofrecer con seguridad la cualidad 
y cantidad del castigo, pero bien entendido que en el seno 
de un tribunal (no en tu juicio privado)” (Kant, 1993, p. 
168). La equivalencia cuando hay un asesinato exige que 
el que cometa el crimen tenga que morir, como lo ense-
ña Kant. No hay posibilidad para el consecuencialismo. 
“No existe equivalencia entre una vida, por penosa que 
sea, y la muerte, por tanto, tampoco hay igualdad entre 
el crimen y la represalia, si no es matando al culpable por 
disposición judicial…” (Kant, 1993, p. 168).
Para Kant (1993) ni el bienestar social en razón de la 
utilidad del grupo, ni la resocialización del delincuente, 
pueden ser criterios para la fijación de la pena. Las razo-
nes del imperativo categórico son las únicas que pueden 
justificar un buen actuar a la hora de sancionar. Los de-
lincuentes son personas, agentes de moralidad, sin que la 
justicia privada pueda imponerles la pena. El estado es el 
único llamado a castigar a todo aquel que en ejercicio de 
la libertad opte por el crimen.
Hay vecindades entre el enmascarado y el filósofo 
prusiano, al concebir la pena como retribución al crimen 
cometido, pero la distancia también es manifiesta. El 
vengador del cómic está en la ilegalidad; se aparta de la 
justicia pública estatal, mientras que para Kant el uso de 
la potestad punitiva debe provenir del estado. El vigilan-
te muestra a un ser oscuro, que obra al margen del estado 
para sembrar terror. Rorschach es como un paramilitar, 
a quien no le importa el respeto de derechos mínimos 
de quienes han cometido delitos abominables y que han 
irrespetado los derechos de sus víctimas (Held, 2009). 
La redistribución resulta radical, porque el vigilante no 
actúa dentro de un esquema deóntico humanista, sino 
que obedece al impulso más básico de acción-reacción; 
se apela a la venganza como una reacción auxiliada por el 
odio y la memoria.
Uno de los momentos cumbres de la novela gráfica 
es el enfrentamiento entre Rorschach y Ozymandias. El 
rechazo de aquel a los argumentos utilitarios de este es 
total. Veidt busca salvar el mundo a costa del sacrificio de 
millones de neoyorkinos, mientras que Rorschach actúa 
kantianamente, sin sentirse responsable por las conse-
cuencias. Siguiendo a Kant, hay un principio básico por 
el que Rorschach está dispuesto a inmolarse: los seres 
humanos deben ser tratados como “un fin y nunca como 
un medio” (Kant, 1990, pp. 114-116), tal como lo plan-
tea la segunda fórmula propia del imperativo categórico, 
sin que sea dable instrumentalizarlos para consolidar un 
bien mayor. Rorschach prefiere sacrificar su vida, ya que 
no quiere vivir en un mundo en el que imperen las reglas 
de Ozymandias. Es mejor decir la verdad sin importar 
los costos. Sin embargo, la acción de Rorschach es muy 
discutible por cuanto “aunque tiene el deber de no men-
tir, no tiene el deber de decir la verdad” (Nuttall, 2009, 
p. 96).
Son varias las cuestiones que surgen cuando se evalúa 
el asunto. ¿Por qué no callar? El daño está hecho. ¿Por 
qué obligarse a decir la verdad a sabiendas de causar un 
daño? ¿El deber de no mentir, si se siguiera el princi-
pio humanidad, exige el deber de decir la verdad? ¿No 
se requiere un juicio previo que imponga prudencia y 
responsabilidad? Rorschach juzga con el asco que siente 
de morar en un mundo atrapado por el fango; su visión 
maniquea de mirar en blanco y negro sucumbe en varias 
ocasiones. No se salva de la incoherencia, contra la que 
tanto luchó. 2  Su enfrentamiento con Espectro de Seda 
II, cuando esta le reclama por su indiferencia frente al in-
tento de agresión del Comediante a su madre, da cuenta 
de ese desdoble. Laurie cuestiona la lasitud del enmasca-
rado, lo que no se espera de un hombre que ha sido tan 
duro frente al crimen. En palabras de la mujer cabe cues-
tionar la aquiescencia de Rorschach: “¿Una debilidad? 
¿Un lapsus moral?” (cap. I, p. 21).
Los monstruos de Rorschach sobresalen de bulto. El 
hecho de querer trabajar por fuera del estado y de adop-
tar una actitud justiciera adecuada a sus propios códigos 
de conducta, trae aparejado numerosos problemas. ¿En 
qué quedan los derechos individuales, como el derecho a 
un juicio justo (debido proceso)? En sentir del enmasca-
rado son un desatino; son un estorbo para sus planes. Al 
vigilante no le importa acudir a métodos violentos para 
obtener información.
Rorschach se sumerge en un universo de sombras, se 
sume en un abismo en el que sus códigos binarios se pier-
den. No hay ilusión; ya no la había para cuando mata y 
quema al asesino de Blaire Roche llamándole perro. Una 
verdadera transformación se estaba dando en el vigilan-
te, mientras miraba el cielo a través del humo pesado de 
grasa humana y sin que haya podido encontrar a Dios 
(cap. VI, pp. 25-26). La actitud justiciera del vigilante ha 
terminado por cegarlo, lo mismo sucedió con el prota-
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gonista del cómic interno del Carguero Negro, que se 
desarrolla al interior de la novela gráfica; nos referimos 
al náufrago que sucumbe frente a sus demonios internos, 
que no pudo vencer el gran monstruo que habitaba en él. 
(cap. X, pp. 12-13)
Un vacío agobiante queda al final. Así lo relaciona el 
médico tratante de Rorschach. “El horror es este: al final 
no es más que un dibujo de una negrura vacía y sin sen-
tido. Estamos a solas. No hay nada más.” (cap. VI, p. 28). 
Rorschach ha luchado en contra de sus propios mons-
truos, y parece que ha perdido la batalla final. No ha po-
dido confrontar su mirada. Un aforismo nietzscheano ha 
sentenciado al vigilante: “No luches contra monstruos, a 
no ser que te conviertas en monstruo, y si miras al abismo, 
el abismo te devuelve la mirada.” (cap. VI, p. 28).
4. Un mundo diseñado por un relojero
Manhattan, un superhéroe sin máscara y sin antifaz, 
es un ser dotado de extrema inteligencia y que cuenta 
con poderes excepcionales, como los de transformar la 
materia y percibir el tiempo como un conjunto. El ser 
azulado de los Watchmen cuenta con capacidad para ver 
un sinnúmero de mundos y contemplar la pequeñez del 
ser humano en medio de la grandeza del Universo. En el 
cómic, el pueblo lo compara inicialmente con un “super-
hombre”, motivo de orgullo estadounidense; es “ameri-
cano” (cap. IV, p. 13).
Lo orígenes de Manhattan se remontan a un acciden-
te que Jonathan Osterman, un científico brillante y pro-
metedor, sufrió en su laboratorio; el incidente le cambió 
su vida luego de la desintegración de su cuerpo. Antes de 
la tragedia, Jonathan era un hombre amante de la ciencia, 
pero apasionado, que nunca olvidó el oficio de relojero 
de su padre; no renunciaba a los pequeños detalles que le 
permitían reconocer una vida llena de placeres sublimes 
y por los que valía la pena vivir; baste recordar la expe-
riencia que tuvo al cruzar sus dedos con los de una mujer 
que le pasa “una cerveza fría y mojada” (cap. IV, p. 5).
Osterman era una persona que amaba y que reivindi-
caba el papel de las emociones; sin embargo, la desventu-
ra llegó a su vida. Por culpa del accidente, mutó hacia un 
ser diferente: Manhattan aparecía en escena y Osterman 
moría; el cambio era definitivo, aunque un resto de su 
pasado seguía en él; el amor por el oficio de relojero fue 
el legado de su padre para siempre. Ahora solo queda 
Manhattan y la admiración por el engranaje perfecto de 
las piezas del reloj se hace presente para seguir interpre-
tando el Universo (cap. IV, p. 3).
Si bien Manhattan no cree en ningún dios y no se 
considera como tal (cap. IV, p. 11), ha llegado para ha-
cerse sentir a los seres humanos que están bajo su som-
bra. Llega con todos los poderes presentes en esta nueva 
etapa de su vida, siendo el más destacado de ellos ver el 
tiempo como una unidad (cap. IX, p. 6). Sin embargo, 
no puede evitar el futuro, porque para él está sucediendo 
(cap. IV, p. 16). Manhattan entra a actuar en un mundo 
que no comprende bien; un mundo en el que encuentra 
que la vida humana está demasiada sobrevalorada (cap. 
IX, p. 13); al menos, para el superhéroe “un cuerpo vivo 
y un cuerpo muerto contienen el mismo número de par-
tículas”, vida y muerte “son conceptos abstractos incuan-
tificables” (cap. I, p. 21).
La dificultad que tiene Manhattan para relacionar-
se con los seres humanos es enorme. Tenemos a un ser 
bastante incomprendido y percibido como una amenaza 
luego de desvanecerse la expectativa que el pueblo tenía 
hacia él: “Miradle. Mirad a ese monstruo que está contra 
Dios.” (cap. IV, p. 22) Cierto influjo estoicista se apre-
cia en un ser que desconfía de cualquier sentimiento que 
provoque una percepción falaz del mundo y que estropee 
la capacidad de juicio. Mientras permanece en el mundo 
de los humanos, Manhattan toma distancia frente a unos 
seres que considera como “marionetas” y piensa que tie-
ne la capacidad para “ver los hilos” de los que penden los 
seres vivientes (cap. IX, p. 5). Es una especie de “Deus ex 
machina” (cap. VIII, p. 23).
Para Manhattan, vale más contemplar una maravilla 
portentosa como el universo que ocuparse de los conflic-
tos humanos; no importan las desarmonías provenientes 
de la violencia generada por las fuerzas de la naturaleza. 
Lo que más interesa es ser buen observador; el superhé-
roe tiene las condiciones para serlo, ya que puede ver las 
cuerdas con las que se mueve todo el interior de la mag-
nificencia que aprecia: “Soy capaz de leer los átomos… 
Veo el antiguo espectáculo que dio origen a esas piedras. 
A su lado, la vida de los seres humanos es corta y munda-
na” (cap. IX, p. 17).
Manhattan carece de emociones para formular juicios 
morales adecuados; sin embargo, está rodeado de seres 
con vida y con sentimientos. Desde su mirada no vale la 
pena detenerse a pensar en los dilemas morales de unos 
seres tan complejos como los humanos. Las emociones 
son las que sumen a hombres y mujeres en incoherencias 
constantes, el doctor Manhattan dice carecer de ellas; 
por esto, es inviable la formulación de principios obje-
tivos para arribar a las mejores soluciones. Esta posición 
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permite recordar los postulados de Hume, para quien lo 
bueno o lo malo depende del punto de vista que se asuma 
desde los sentimientos.
Cuando se cavila en el universo como un reloj, es po-
sible pensar en su artífice o diseñador; por esto, a partir 
de Manhattan, puede establecerse una comparación en-
tre relojero y Dios. La observación del relojero resul-
ta definitiva para resolver los grandes problemas de la 
humanidad, como bien lo predijo Einstein, por cuanto 
“la liberación de la energía atómica lo ha cambiado todo, 
excepto nuestra manera de pensar.” (cap. IV, p. 28) Eso 
sí, se hace necesario observar mirando el mundo como lo 
hace un niño, sin perder el desinterés ante tanta maravilla 
(cap. IX, p. 27).
La metáfora del maestro relojero tiene un significado 
profundo desde de la mirada de Manhattan, pudiéndo-
se considerar los conocidos argumentos teológicos para 
probar la existencia de un artífice superior. La pregunta 
por Dios se abre paso al pensar en la existencia de una 
gran inteligencia creadora. Las tesis de William Pale co-
bran interés significativo al concebirse que un diseño tan 
perfecto, parecido al reloj de bolsillo, tiene un creador; 
no es resultado del azar. Es imposible cavilar en que algo 
tan asombroso no haya sido producto de un ente dema-
siado inteligente y no humano. Dios es el artífice-reloje-
ro de un universo en el que se engranan y ensamblan sus 
piezas de manera perfecta.
Ese “argumento del diseño” se encuentra muy vin-
culado con la visión de Leibniz; se considera la existen-
cia de Dios, gran diseñador que sostiene el Universo, un 
enorme engranaje que funciona como las piezas de un 
reloj. Dios crea el mundo y por medio de leyes univer-
sales que diseña hace que se mueva armónicamente. No 
obstante, en el cómic, Manhattan manifiesta sus dudas 
sobre la existencia de ese creador. “Posiblemente el mun-
do no fue hecho. Quizá nada sea creado. Posiblemente 
esté ahí, lo haya estado y lo siga estando siempre… Un 
reloj sin artífice.” (cap. IV, p. 28)
Inevitable la confusión cuando se pregunta de dónde 
y por qué el cosmos. Si se contesta indicando que viene de 
un gran diseñador, resulta ineludible indagar por la pro-
cedencia de Dios. Hay quienes piensan que es imposible 
responder y que resulta inútil seguir indagando. Ahora 
bien, si se opta por considerar la existencia de Dios, puede 
preguntarse ¿qué papel le cabe a esa inteligencia creadora 
luego de crear un diseño tan perfecto? En la perspectiva 
de Manhattan no es viable pensar en una intervención. 
El artífice no actúa en los asuntos humanos; el relojero 
solo da la cuerda. Los seres humanos, aunque se conciben 
como creados, hacen parte de un engranaje.
Un nuevo problema se avizora: el de la libertad y son 
numerosas las preguntas: ¿Hasta dónde nuestras accio-
nes pueden cambiar un plan trazado de antemano? ¿Qué 
hubiese pasado con el rumbo de las cosas sin mí o sin 
determinadas personas? ¿Cómo puedo imputar respon-
sabilidades en medio de los acontecimientos de la vida? 
¿Qué imagen de Dios puede ser compatible con el libre 
albedrío? No se descarta la ausencia del artífice. “Quizá 
el mundo no sea creado. Talvez nada hecho. Quizá sim-
plemente esté ahí, lo haya estado y lo siga estando siem-
pre… Un reloj sin artífice” (cap. IV, p. 27).
Una consideración sobre un dios omnisciente y om-
nipresente genera numerosos problemas a la hora de 
entender el libre albedrío, por cuanto hace manifiesto 
el fatalismo. Por cierto, Manhattan estima que todo está 
predeterminado. 3 Si esto se entiende en esta dirección, 
Dios lo sabe todo y conoce por anticipado lo que pasará 
en el futuro a cada uno de nosotros. Entonces, ¿cómo 
definir la libertad en este escenario?
Hay un determinismo que hace depender lo habido a 
unas causas y fines. La voluntad termina involucrada en 
el diseño de unas reglas de precedencia que se imponen. 
Una de las variables de esa concepción determinista ha 
sido evaluada en los ámbitos moral y religioso, como lo 
predica la doctrina de la predestinación. Se piensa que 
Dios está por fuera de las coordenadas del tiempo; pero, 
ahí no queda todo cuando se asegura que el conocimien-
to de Dios abarca las decisiones reales que se toman y las 
que pudieron haberse tomado.
La pregunta por el ejercicio de la libertad y el papel 
que le corresponde a quien crea el mundo es ineludible. 
Llama la atención que Manhattan solo crea en milagros 
cuánticos; pero, luego de su diálogo con Espectro de 
Seda (Júpiter), replantea su posición y considera que la 
vida es un milagro. Si bien piensa que “la vida humana 
es breve y mundana”, y que se trata de “fenómeno al-
tamente sobrestimado”, las lágrimas de Laurie lo hacen 
reaccionar; reconoce que su vida es uno de los “milagros 
termodinámicos”, esto es, “eventos con probabilidades 
infinitesimales de suceder que son prácticamente imposi-
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bles, como que el oxígeno se convierta espontáneamente 
en oro”. Según Manhattan: “Destilar una forma tan espe-
cífica, a partir de ese caos de improbabilidades, se parece 
a convertir el aire en oro… Es la cima de la improbabili-
dad.” (cap. IX, pp. 26-27).
Manhattan comprende que la vida humana es pro-
ducto de un milagro; pero, al final de la historia, esti-
ma que no es conveniente involucrarse. El superhéroe 
se contrae frente a los acontecimientos y las contradic-
ciones insuperables de la condición humana. Por esto se 
va. La Tierra no es su mundo; es mejor ver desde fuera 
que quedarse compartiendo con seres paradojales e inex-
pugnables. En otro planeta, sin complicarse, podrá crear 
vida.
5. Un mundo sin principios morales
Uno de los vigilantes es el hombre más inteligente del 
mundo. Es un hombre de personalidad fuerte y engreído 
que busca colonizar los espíritus débiles. Nos referimos 
a Ozymandias; un villano en el universo de Moore, que 
pone en jaque a sus compañeros y que, paradójicamente, 
busca redimir a la humanidad de sus miserias. Antes de 
convertirse en superhéroe, había adoptado “el nombre 
griego de Ramsés y el estilo de saqueador de Alejandro”; 
buscó “aplicar las enseñanzas antiguas al mundo actual” 
e inició su “camino hacia la conquista” de lo que estima-
ba como los males que asedian al mundo (cap. XI, p. 11).
Por las restricciones y proscripciones impuestas a 
la actividad de los superhéroes por la Ley Keene, Ozy-
mandias debió acatar su contenido y abandonar el gru-
po de los vigilantes. Como Adrian Veidt emprende un 
negocio exitoso; pero, nunca olvidó la meta de hacer 
algo grandioso en beneficio de la humanidad. La ley de 
prohibición de vigilantes no lo desvió de su firme ob-
jetivo. Según Veidt, si antes se había dedicado a “poner 
fin a la injusticia destruyendo las organizaciones crimi-
nales”, ahora era más importante tener otras prioridades 
como la libertad mundial. Encuentra una oportunidad 
que, a su juicio, lo situaría en la gloria. Ante el riesgo que 
se cernía sobre la vida humana, debido a la amenaza de 
destrucción nuclear, Ozymandias fragua un plan para fa-
vorecer supuestamente a miles de millones de personas.
La crispación en la década de los ochenta del siglo pa-
sado, en la que los seres humanos se sumían, hacía pensar 
en que el fin de la Tierra era inevitable. El “espectro de un 
apocalipsis accidental estaba cada vez más cerca”; el peli-
gro era inminente, “dadas las posibilidades matemáticas 
de la situación, tarde o temprano el conflicto sería inevi-
table”. Mediante una hazaña grandiosa podía evitarse ese 
fin. El panorama no era alentador y había que actuar; de 
no hacerlo, “el presente del planeta terminaría; su futuro 
inmensurablemente más vasto también se desvanecería; 
incluso nuestro pasado quedaría cancelado”. Era urgente 
una “solución práctica”, más allá de las “soluciones con-
vencionales” (cap. XI, p. 21, 22, 25).
En el clímax de la novela gráfica, Ozymandias se pre-
senta como un megalómano que pone en marcha un plan 
infausto de sacrificio de vidas humanas, justificado en 
criterios utilitaristas. Mata a tres millones de personas, 
habitantes de Nueva York, con el propósito de salvar a 
miles de millones de seres humanos que pudieron haber 
muerto en una hecatombe nuclear; miente sobre un falso 
ataque extraterrestre. Los seres humanos son “engaña-
dos” y “asustados” para salvarles; es “la más grande bro-
ma de la historia” (cap. XI, p. 24). Ese el “chiste”, con el 
que el hombre más inteligente doblega al gran bromista y 
el Comediante no pudo soportarlo. En el film, el presun-
tuoso hombre hace creer que Manhattan es el respon-
sable de los ataques que mataron millones de personas.
No importa mentir, no interesa matar; lo decisivo son 
las consecuencias de nuestros actos. Ozymandias prefie-
re asegurar la supervivencia humana y, para esto, basta 
calcular, en razón costos y beneficios. Unos son sacrifi-
cados para que muchos vivan. La prioridad es luchar por 
“un mundo más fuerte y feliz” (cap. XII, p. 6).
Desde la mirada de Ozymandias no importa instru-
mentalizar cuando se quiere el bienestar de muchos. En 
este sentido nos preguntamos sobre cómo calificar mo-
ralmente este tipo de acciones de cálculo que tienden a 
promover la felicidad. La respuesta puede establecerse 
con la doctrina utilitarista. No se olvide que su fundador, 
Jeremy Bentham (1988), rechazaba cualquier considera-
ción del ser humano como agente racional dotado de un 
valor absoluto de dignidad; basta que a los seres huma-
nos por igual se les quiera hacer felices (Loftis, 2009).
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La solución de Ozymandias causa escozor; es difícil 
aceptar que el hombre más inteligente del mundo tenga 
claro lo que es felicidad. Para Bentham, los actos reali-
zados en nombre de un cálculo hedonista son los que 
deben importar, todos ellos direccionados por las conse-
cuencias. Ozymandias logra ejecutar su plan y los demás 
vigilantes no pueden evitarlo. Su manifestación de triun-
fo es manifiesta: “I did it!” (“¡Lo hice!”). Al fin, ya no 
hay amenaza de hecatombe, por cuanto, según su parecer 
“todos los países están unidos y en paz” (cap. XII, p. 19). 
No obstante, nos preguntamos hasta dónde valió la pena 
matar a millones de seres humanos para salvar a miles de 
millones de personas. No hay garantía definitiva para la 
concordia y la paz futuras entre los seres humanos.
La doctrina utilitarista y sus versiones  4  deben eva-
luarse con detenimiento. El propósito de maximizar la 
felicidad, como lo procura Ozymandias, desatendiendo 
el propio hábito o la virtud de la compasión, confun-
de. Lo que está en juego es la corrección en la tarea de 
emprender acciones en función de consecuencias. Moo-
re y Gibbons desnudan la pretensión del vigilante. Un 
hombre presumido acude a actos de extrema crueldad 
inmolando a millones de personas. A Ozymandias no 
le importó consultar si los individuos que iba a sacrifi-
car estaban dispuestos a morir para salvar la Tierra. La 
apuesta de Veidt deviene de un mesianismo utilitarista 
que no pudo diferenciar la felicidad de la salvación; el 
resultado es fatal. Así las cosas, el cálculo utilitarista es 
cuestionable cuando la amenaza a la felicidad es irreal, 
una mera invención del mesías.
Los derechos humanos individuales no estuvieron en 
la agenda de Veidt. Desde una versión utilitarista como 
la ofrecida por John Stuart Mill (1984), Ozymandias no 
supera la prueba. El bien mayor no puede estar en contra 
de la voluntad de los individuos sacrificando sus liberta-
des básicas; con mayor razón cuando continúan los ries-
gos de una catástrofe nuclear.
La experiencia demuestra que los individuos y las socieda-
des que reconocen los derechos tienen más probabilidades 
de maximizar la felicidad que los que no lo hacen. Si Veidt 
hubiera sido un utilitarista real, lo habría reconocido y ha-
bría adoptado reglas más estrictas sobre matar a la gente. 
(Loftis, 2009, p. 68)
En estas condiciones, a partir de John Stuart Mill 
(1984), no es posible estar conforme con el plan de Ozy-
mandias. Los cálculos utilitaristas no pueden desconocer 
las libertades individuales; hay que intentar su salvaguar-
da a corto plazo y evaluar las probabilidades que se tie-
nen de obtener un bienestar duradero que justifique el 
sacrificio de algunos individuos.
Watchmen revela el fracaso de la pretensión de Ozy-
mandias. Veidt le pregunta a Manhattan: “Jon, antes de 
que te vayas… Hice lo correcto, ¿no? Todo funcionó en el 
final.” Manhattan le manifiesta: “En el fin nada termina, 
Adrian. Nada termina nunca” (cap. XII, p. 27). Pero, ahí 
no concluye todo. Ozymandias pretende comprometer 
a sus compañeros; salvo Rorschach, los demás asienten. 
Según el hombre más inteligente del mundo, para man-
tener la convivencia global, no tiene sentido delatarlo. 
La cuestión que plantea el villano resulta demoledora: 
“¿Revelaréis mi secreto y estropearéis la paz por la que 
han muerto millones de personas?... Moralmente estáis en 
jaque mate, como Blake” (cap. XII, p. 20). Entretanto, 
Rorschach resiste. No cree que pueda callarse por ocu-
rrir un mal necesario. No hay espacio para Rorschach; 
solo cabe la utopía de Veidt (cap. XII, p. 24).
6. Un mundo humano, demasiado humano
Búho Nocturno II (Dan Dreiberg) y Espectro de 
Seda II (Laurie Juspeczyk) son los vigilantes que mejor 
expresan nuestros miedos, incoherencias y falta de de-
finiciones. Son seres que tienden al autocuidado en un 
mundo que reconocen como un lugar cruel, pero que 
es el único sitio en el que pueden morar. La Tierra es 
el único lugar que les pertenece y harán todo lo posible 
para encontrar su mejor rostro y habitarlo. Estos wat-
chmen son tan distintos a los demás del grupo, pero tan 
cercanos a nosotros. No quieren sentirse solos. Ambos 
sueñan y quieren tener a su lado un ser que les ame y les 
proteja, como lo muestra la viñeta en la que Dan, mien-
tras yace en la cama intentando dormir, piensa en Laurie; 
Dan desea estar con ella, aunque es impotente para co-
municarle sus sentimientos. “Hell and damnation” (cap. 
V, p. 19).
Dan y Laurie nos devuelven sus rostros. Son nues-
tros gemelos; no importa que no sean tan fuertes y tan 
inteligentes como los demás watchmen. Lo definitivo es 
que tienen toda la capacidad para cuestionar, criticar y 
arriesgar, sin dejar de lado sus sentimientos. Las incohe-
rencias son constantes en sus vidas. Son unos verdaderos 
caminantes de laberintos, que avanzan y retroceden en 
su esfuerzo de encontrar salidas, conscientes de sus erro-
res y con una enorme capacidad para rectificar.
Tanto Búho Nocturno II como Espectro de Seda II 
creen en el sueño americano, en la justicia y en la posi-
bilidad de luchar por un mundo común; pero tambalean 
en medio de la violencia que les rodea. No dejan de tener 
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inclinaciones hacia la venganza y la maldad. Sobre ellos 
pesa la carga del destierro del paraíso que yace sobre el 
género humano. La insatisfacción constante les acom-
paña; muestran su inconformidad frente a lo que hacen, 
como cuando Dan cuestiona por el sentido de usar dis-
fraces y artefactos para combatir “a prostitutas y ladro-
nes de bolsos” (cap. VII, p. 8).
Dan y Laurie son humanos, demasiado humanos; 
recordamos el famoso aforismo nietzscheano. Ellos son 
complejos y ambiguos; al fin, seres que no pueden sernos 
desconocidos, que se parecen demasiado a nosotros. Son 
seres que, en sus momentos de crisis, se debaten entre la 
vida y la muerte; sus sentimientos se encuentran entre 
luces y sombras.
No sobra cuestionar hasta dónde Búho y Espectro de 
Seda son tan distintos de quienes pretenden ayudar; unos 
tan íntegros y otros tan ruines y canallas. (cap. VII, p.23) 
Al fin, no importa distinguir entre seres indefinidos, que 
no se diferencian demasiado de los desesperados a quie-
nes pretenden salvar. (cap. VII, p. 24)
En el caso de Búho Nocturno II, según White (2009), 
encontramos un ser normal y virtuoso. Para el estudioso 
de la novela gráfica, Búho revela un “equilibrio”, entre 
el exceso y el defecto. La virtud aristotélica se hace ma-
nifiesta en un hombre “deliberado, pero no obstinado”; 
“cauteloso, pero no temerario” (pp. 80-84); un hombre 
que “muestra muchas otras virtudes descritas por Aris-
tóteles: suavidad, amistad ingenio, por mencionar sólo 
algunos.” (p. 84) Dan es “buen tipo”, un hombre “sen-
cillo”, “valiente, pero no temerario”, “que ayuda a la 
gente, pero lo hace con cuidado”, un hombre “leal a sus 
amigos, pero no al servilismo” (p. 86). Sin embargo, un 
ser demasiado débil, acechado por los vicios; un hombre 
ambiguo y dubitativo cuando se trata de tomar decisio-
nes importantes que afectan a otros. “¡Dan, ¡Dan, él es 
nuestro hombre!” (p. 89).
Búho Nocturno II es demasiado vecino a nosotros. 
Siente rabia cuando se entera del asesinato de Hollis Ma-
son, el primer Búho, y por esto quiso ajusticiar a uno 
de los miembros de la banda que lo mató; Rorschach lo 
reprende, y le manifiesta: “No delante de civiles” (cap. X, 
p. 16). Búho comprende, y vuelve a tranquilizarse; busca 
sosiego a fin de evitar que lo pasional y la ira le dominen.
Búho II es quien descubre que Ozymandias es el 
responsable de la muerte del Comediante y de la cons-
piración emprendida en contra de Manhattan; sabe que 
Ozymandias es el cerebro de la empresa criminal de 
Transportes Pyramid. Piensa que todo esto es una locura; 
no quiere creerlo, pero investiga y exige las explicaciones 
correspondientes. (cap. X, p. 17) Cuando va a Karnak, 
el refugio antártico de Veidt, reitera su estupor por lo 
que sucede, ya que le parece extraño que un “pacifista y 
vegetariano” sea el responsable del sacrificio de muchas 
personas (cap. XI, p. 15).
Espectro de Seda II (Júpiter) es débil y pasional; es 
humana, demasiada humana. Pese a sus conflictos de co-
municación con su madre, le perdona. (cap. XII, p. 29) 
Laurie había llegado a un estado de shock cuando se en-
teró que el Comediante era su padre. Habrá que esperar 
y Laurie tiene la capacidad para reponerse en medio de la 
dificultad. Aunque tiene la capacidad de perdonar, tam-
bién es una mujer decidida a enrostrar a los otros sus 
faltas. Siempre lo hizo con sus compañeros, con Man-
hattan, Dan, el Comediante, Rorschach y Ozymandias.
Laurie confronta a Ozymandias con severidad, cuan-
do descubre su plan; no solo intenta matarlo, sino que 
también lo inquiere: “¿Después de lo que has hecho? No 
puedes quedar impune…” (cap. XII, p. 20) Sin embar-
go, sucumbe cuando acepta que es preferible no delatar 
a Veidt. Laurie prefiere arrojarse a los brazos de Dan, 
seguir amándolo, aunque se haya enterado de algo terri-
ble y que no podrá deshacer. Se trata de seguir viviendo, 
volver a empezar.
Sobresale la escena en la que Espectro de Seda II le 
cuestiona a Rorschach por sus matices; la heroína no 
comparte que el enmascarado califique como lapsus 
morales comportamientos reprochables como lo es un 
intento de violación. La mujer sabe enjuiciar a quien ha 
querido juzgar a todo el mundo con su estricto código 
(blanco-negro) en el que no caben los matices.
Frente a Manhattan, Laurie le cuestiona que no se 
preocupe por encontrarse la humanidad “al borde de su 
extinción” (cap. IX, p. 10); también le censura su falta de 
emoción frente a la vida. Mientras el ser azulado le habla 
a Laurie sobre las maravillas del Universo, sin que se re-
quiera vida humana, la mujer le reclama por no detener 
la mirada en pequeños detalles que tienen que ver con los 
seres humanos. Soberbias las palabras de Espectro: “O 
sea, te gustan tanto esas rocas que llegan a adoptar formas 
extrañas. Por Dios, ¡deberías haberme visto antes de co-
nocerte! Mi madre erosionó mi adolescencia, para darme 
la forma que ella habría tenido si no me hubiera tenido a 
mí” (cap. IX, p. 14). Según la heroína, es necesario pensar 
más en los seres humanos. “Su dolor, sus miedos, toda su 
vida…”, lo que Manhattan no logra entender muy bien. 
Laurie se refiere a “personas comunes y corrientes”; de 
ahí que le cuestione: “¿No te emociona eso más que un 
montón de piedras?” (cap. IX, p. 16).
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En Marte, Júpiter le brinda a Manhattan una oportu-
nidad para que entienda que hay milagros como la vida, 
aunque en la física cuántica no quepan los milagros. Sus 
lágrimas expresan el valor de la vida y revelan el miedo 
ante la amenaza a su cordura. Manhattan se confunde y 
reconoce ante Laurie: “Yo no creo que tu vida carezca de 
sentido” (cap. IX, p. 26).
De esta manera, Búho Nocturno II y Espectro de 
Seda II no tienen ningún problema de mostrarnos que 
son realmente Dan y Laurie. Sus máscaras y antifaces les 
dan seguridad para relacionarse con los otros y recono-
cer sus debilidades. Ambos son conscientes que aún con 
esos “disfraces” no dejan de ser humanos, demasiado hu-
manos.
Búho Nocturno II y Espectro de Seda II son tan cerca-
nos a nosotros y tan distintos al resto de sus compañeros; 
por esto, comprendemos por qué finalmente se encuen-
tran. Si bien Dan y su compañera han sido derrotados por 
las artimañas de Ozymandias, apuestan a seguir viviendo; 
demasiado humanos. La mujer le dice con dulzura a Dan: 
“Quiero que me ames porque no estamos muertos”. Sus 
cuerpos se funden y hacen el amor. Laurie le hace saber 
que quiere verlo, olerlo y saborearlo, simplemente por-
que “puede”, porque no está muerta. Búho, por su parte, 
considera que un olor se ha apoderado de ellos; se trata 
de “Nostalgia” (cap. XII, p. 22). Solo Dan y Laurie, sin la 
ayuda de nadie, se reconocen en medio de sus miedos. Su 
encuentro sexual así lo revela. No importa la acechanza 
del fantasma del pasado; ambos buscan amarse para sen-
tirse como seres vivientes en medio de la muerte.
Manhattan se ha ido; no pudo superar la prueba de 
comprender los enredos de las vidas humanas. Se ha can-
sado y quiere crear vida en otro lado (cap. XII, p. 27, cap. 
IV, p. 135). Entretanto, Dan y Laurie saben que deben 
quedarse, que no tienen otro sitio para estar; solo cuen-
tan con un mundo en ebullición, pero es el único en el 
que, por ahora, seguirán existiendo; el único en el que 
podrán quererse, y que, en medio de tantas vicisitudes, 
harán todo lo posible para que sea mejor.
Siguiendo la letra de Bob Dylan (1964), y como lo 
muestra el montaje de la canción del cantautor nortea-
mericano en la película de Zack Snyder (2009), es cierto 
que los tiempos están cambiando. La tragicomedia sigue 
abriendo su paso. En medio de tantos sobresaltos, ahí 
están Dan y Laurie. Ambos son itinerantes de laberin-
tos, dispuestos a zigzaguear entre los baches y desvíos 
presentes en sus vidas. Sienten que existen; mientras tan-
to esperan, y seguirán esperando, aunque crean muchas 
veces que van a desfallecer. La esperanza es lo último que 
se pierde.
7. Conclusión
Varios mundos en conflicto emergen en la obra de 
Moore y Gibbons; una tensión se manifiesta entre lo 
insano y lo sano. El Comediante, Rorschach, Manhat-
tan, Búho Nocturno II y Espectro de Seda II, todos los 
integrantes de los Watchmen, nos sumergen en mundos 
encontrados, en medio de la tragicomedia.
Hay mundos en los que quien está dispuesto a reír 
también tendrá que llorar; mundos en los hay que apren-
der que la dualidad absoluta entre el bien y el mal resulta 
insostenible porque hay zonas grises; mundos en los que 
fracasa quien quiera sustraerse a las emociones humanas; 
y, mundos en los que podrá aprenderse que es inevitable 
la incoherencia, que basta meramente entender, parafra-
seando a Nietzsche, que somos humanos, simplemente 
humanos. Estos son los mundos del universo complejo 
de Watchmen.
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apenas es mencionado un par de veces. Ni siquiera ‘Watchmen’ aparece como tal: cuando se refiere a los pintorescos enmascarados 
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ha pasado a ser una moda inane de un puñado de personajes de sexualidad discutible y motivaciones ridículas para convertirse en 
una amenaza que la sociedad percibe como causante de gran parte de sus males.” (p. 61).
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en la guerra? Para Loftis, en estos eventos “Rorschach se desliza en el razonamiento consecuencialista para justificar una exhibición 
hipermasculina de poder y violencia”. Hay una cosmovisión “simplemente fascista”. (p. 72).
3 Según Arthur Ward (2009): “La razón por la que el fatalismo es tan inquietante es que el libre albedrío parece requerir la elec-
ción entre posibilidades alternativas. Si descubres que todas tus acciones han sido controladas por un científico malvado con un dis-
positivo remoto y que te ha engañado pensando que estás controlando tus propias acciones, ¿creerías que tus acciones eran gratuitas? 
Probablemente no, ya que en cualquier momento no había nada más que pudieras haber hecho” (p. 126).
4 Hay un utilitarismo de regla que confía en los hábitos y cánones que los seres humanos desarrollan “para actuar moralmente”, 
como la norma “nunca matar”. Otro es el utilitarismo de “virtud”, en el que se pide desarrollar “las características personales que 
tienden a maximizar la felicidad para todos si realmente las haces parte de ti”; por esto “Veidt podría pasar su tiempo desarrollando 
un sentido de la compasión, porque la gente compasiva generalmente trae más felicidad que infelicidad al mundo.” (Loftis, 2009, p. 
66).
